I 92 soggetti ritratti in questo fiIm
hanno tutti cognomi che iniziano con Ie Iettere F A L L.
I nomi sono tratti daII'uItima edizione deI Registro
pubbIicato ogni tre anni daIIa Commissione d'inchiesta
suI VioIento e Misterioso Evento. II VME.
I nomi seguono I'ordine aIfabetico deI Registro
e sono un campione rappresentativo dei 1 9 miIioni di nomi registrati.
The FaIIs è commentato in 92 Iingue.
Questa è Ia versione ingIese più recente.
Orchard FaIIa è un giovanotto di sesso maschiIe che parIa capistano.
Soffre di maI di denti, grave anemia e apIasia midoIIare.
Per Ia sua età e Ie sue condizioni è sovrappeso.
Non esistono sue fotografie.
Vive nei pressi di ArkIow, neIIa contea di WickIow
e Iavora in un negozio di ferramenta che vende recinzioni per poIIi.
Non è chiaro che cosa pensi deI VME
ed è moIto vago in merito aIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi,
ma in un momento di deboIezza ha detto che iI suo nemico è Ia VOLPE.
II dato non è enigmatico,
considerato che vende recinzioni per poIIi.
AImeno una voIta ogni 24 ore, percorre 8 km per raggiungere Ia costa,
dove dice di raccogIiere teschi di ucceIIi marini.
Spesso ne nasconde uno neIIa punta di vecchi stivaIi da pesca
che tiene neI bagagIiaio deII'auto.
OccuIta Ie prove per precauzione, neI caso fosse fermato.
SoIitamente si Iimita a trovare masceIIe di beccacce di mare
o teste di gabbiani reaIi che recide dai corpi incatramati
coI temperino donatogIi daI suo datore iI giorno deIIa Caduta degIi UcceIIi.
Orchard trascorre ore suIIa spiaggia, di giorno e di notte,
intento a fissare iI mare con Ie mani suIIe guance
neIIa vana speranza di far passare iI maI di denti.
In questa posizione fissa intensamente verso sud-est.
Se girasse Io sguardo di 45 gradi, voIgendoIo verso est,
si profiIerebbe aII'orizzonte Ia penisoIa gaIIese di LIeyn,
oggetto iniziaIe deIIa sua osservazione.
Invece Orchard investe tempo, energie e affanni
guardando I'orizzonte che nasconde iI Pembrokeshire,
che si trova moIto più a sud.
Constance Ortuist FaIIaburr
è una donna di sesso femminiIe di mezza età. ParIa sackamayer.
Ammette di interessarsi aI voIo da moIto tempo.
Vittima deI VME,
è costretta a non Ievarsi da terra per via deIIa diIatazione deI coccige.
Nutre forti dubbi suIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi
e per un esagerato rispetto per Ia forza di gravità, evita di voIare.
Ha due case adiacenti a SouthwoId, suIIa costa deI SuffoIk.
La casa a destra era affittata a suo marito,
Io storico di aviazione MeIorder FaIIaburr,
ed era casa di viIIeggiatura per gIi orfani deII'aria.
L'aItra abitazione era riservata a Constance
che aveva recuperato vecchi arredi daIIe saIe d'aspetto degIi aeroporti.
Era soprannominata Ie nid
daIIe iniziaIi di Nathan IsoIe Dermontier
che si Ianciò daIIa Torre EiffeI neI 1 870.
MeIorder disse che non si trattava di una storia vera,
anche perché Ia Torre EiffeI fu costruita soIo neI 1 889.
Constance repIicò che Dermontier si era Ianciato da Les InvaIides.
Le case sono state entrambe demoIite
e i mattoni utiIizzati per rafforzare Ie difese costiere.
Constance vive in una casa vicino aIIa pista deII'aeroporto di Zurigo.
II racconto di TuIse Luper che preferisce è II casuario.
In una notte serena, un jet iniziò Ia discesa
20 migIia ad est deII'aeroporto dov'era previsto I'atterraggio.
Per Ie prime cinque migIia non creò disturbo a nessuno.
AI sesto migIio, un ornitoIogo in una riserva
fu irritato daI rumore deI jet
e gIi diede un rapido sguardo. Si trasformò in un cigno.
AI settimo migIio, un naturaIista e sua mogIie videro I'aereo
attraverso Ie tende e si trasformarono in corvi.
AII'ottavo migIio, quattro bambini in un dormitorio
Io videro da un Iucernario e si mutarono in aironi.
AI nono migIio, sette suore in un ospizio videro I'aereo
e si trasformarono in rondini.
AI decimo migIio, fu visto da 21 membri di otto famigIie
che si tramutarono in gabbiani.
Dopo aver percorso 1 9 migIia, 24.927 persone
in due città, quattro paesi e un campeggio avevano visto I'aereo.
Si erano tramutati quasi tutti in pinguini.
L'aereo espIose suIIa pista d'atterraggio,
un casuario emerse dai reIitti
ed entrò neIIa saIa VIP deII'aeroporto.
MeIorder FaIIaburr, marito di Constance FaIIaburr,
è uno storico di aviazione comparata
che sta per compiere iI primo voIo da uno dei più aIti edifici di Londra.
MeIorder, che posto occupa quest'edificio neIIa sua Iista?
È tra i primi 20, ma è difficiIe ottenere iI permesso di atterraggio.
È aIto abbastanza?
È possibiIe, ma Ie correnti sono sfavorevoIi.
Non vogIio finire neI Tamigi.
Non so nuotare, nonostante sappia voIare.
Le sue uItime paroIe in ingIese furono registrate
in una stanza deII'aIbergo Crane, a Bungay, in SuffoIk.
Era Iì per censire aeroporti miIitari civetta in East AngIia
per I'ImperiaI War Museum.
..due mine hanno provocato un cratere che ha inghiottito un covone.
TitoIare, compagnia assicurativa Phoenix.
Aeroporto miIitare civetta di Carrow aI bivio con Redroads Lane.
DeI 1940, Iuci e segnaIi per attirare i bombardieri nemici.
I ricercatori Ie hanno detto che ci sono poche probabiIitá di successo?
Sappiamo tutti che c'è stato un compIotto.
Sono stati documentati soIo gIi insuccessi.
A tutti interessa Icaro, ma suo padre interessa a pochi.
MeIorder era stato testimone ufficiaIe deI VME
e dopo aver assistito aII'evento, si fece steriIizzare
per evitare di mettere incinta sua mogIie.
Ma non era necessario. Tutte Ie vittime deI VME,
uomini e donne, erano affette da steriIità.
II cognato di MeIorder, Rapper BegoI,
aveva dichiarato che un mutante deI VME poteva riprodursi soIo
se Ia pIacenta avesse sviIuppato un guscio d'uovo.
MeIorder frequentò raramente sua mogIie dopo Ia steriIizzazione.
È vero che si è sposato su un DC 1 0 che sorvoIava Ia Torre EiffeI?
QueIIa era I'intenzione,
ma quando iI cappeIIano si riprese daI maI d'aria,
eravamo già su Les InvaIides.
Sua mogIie assisterá aI voIo?
No. Ha detto: ''Troppo divertimento e poca ricerca''.
Quando Io effettuerá?
Per iI voIo inauguraIe intendo utiIizzare Iuci artificiaIi,
iI momento più propizio è di sera, intorno a quest'ora.
Mi Iancerò neI cono d'ombra deII'edificio
neI momento in cui è più Iungo.
QueII'ombra è importante per Iei?
Consideri quante voIte ruota intorno aII'edificio.
Io sono nato Iì. Mia madre iniziò iI travagIio in queII'ombra
e aspettò che tornasse per darmi aIIa Iuce.
ConcIuso I'incarico come osservatore ufficiaIe,
pubbIicò una versione encicIopedica deIIa storia deI voIo
e creò iI museo deII'aviazione a RishangIes.
Dicono che Iei è nato neII'ombra e morirá neII'ombra.
No, mi dispiace.
Non intendo assecondare questa previsione.
InoItre danneggerei i vostri produttori.
La BFI, Ia società d'investimenti per i servizi aviari,
non reaIizzerebbe aItri programmi.
II VME aveva migIiorato Ia vista di MeIorder
e peggiorato iI suo udito,
mentre i muscoIi deIIe braccia, deI torace e deI dorso
erano più grossi, turgidi e forti.
II suo medico definì iI fenomeno petagium feIIitis
o affezione deIIa membrana aIare.
Quest'attributo persuase MeIorder
ad appIicare Ie sue nozioni storiche e teoriche suI voIo umano.
So che Armeror FaIIstag ha ordinato una corona di fiori per Iei.
Sono soIdi spesi maIe. La forza di gravità non mi ucciderà.
Preferirei farmi beccare a morte dai pinguini.
Appis (Arris) FaIIabus è un giovane di sesso maschiIe che parIa regesto.
È quasi cieco, termosensibiIe e soffre di disturbi circoIatori.
La notte è costretto a cospargersi di oIio spagnoIo.
È vero che è infestato da pidocchi?
Sì, è vero.
Parassiti di ogni genere, zecche, pidocchi,
termiti, tenie. Di tutto.
La situazione peggiora aI variare deI tempo.
D'estate è incontroIIabiIe, soprattutto a IiveIIo deI mare.
Mi è stato consigIiato di tenerIi caImi
indossando abiti di Iana. Ma ho imparato a conviverci.
Appis comprende ancora I'oIandese urbano.
È nato a ZeeIem, un paese isoIato,
circondato da canaIi prosciugati daII'evaporazione.
D'inverno a ZeeIem si geIava ogni goccia d'acqua
e i predatori di Appis dormivano, si congeIavano,
o capitoIavano provvisoriamente.
Lei s'identifica con Ie rondini. È vero?
Sì. Ma non è raro di questi tempi, vero?
Appis era un promettente fondista sui pattini da ghiaccio,
ma sua madre riteneva pericoIoso
che stesse fuori d'inverno a causa dei probIemi di circoIazione.
Lei non era una vittima deI VME.
Invecchiava, mentre suo figIio rimaneva giovane,
e aveva un probIema diverso per ogni stagione deII'anno.
Non Ie rimaneva moIto da vivere
e Appis aspettava di Iiberarsene per godersi Ia sua immortaIità.
Intanto dirigeva una fabbrica di aquiIoni
soddisfacendo in parte iI desiderio per iI voIo non assistito
che condivideva con i 1 9 miIioni di vittime deI VME.
È vero che suo padre è stato ucciso daI contaucceIIi di nome Van Hoyten?
Papà studiava pesci di acqua saIata aIIo zoo di Amsterdam
quando Van Hoyten fu assunto come contaucceIIi.
Ebbero un diverbio,
pare a causa deIIa voIpe tatuata suI petto di mio padre.
Si dice che fossero rivaIi.
D'estate Appis spaventava gIi ucceIIi con un aquiIone acrobatico
perché Ii riteneva responsabiIi dei suoi probIemi.
Dicono che beve acqua saIata per sciogIiere iI ghiaccio neI pancreas.
Davvero? Forse si riferisce a quaIcun aItro.
Mio padre sperimentava sempre, metteva Ie passere di mare nei canaIi
e stimoIava Ie ghiandoIe deI saIe negIi ucceIIi peIagici.
Che cosa pensa deIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi?
NaturaImente ci sono migIiaia di coincidenze.
Io mi rimetto aI parere degIi esperti.
Appis non infastidiva Ie rondini con iI suo aquiIone.
Sapeva che una rondine poteva essere assaIita
da decine di parassiti diversi
e questa era una punizione sufficiente.
Standard FaIIaby ha un caravan DC3 monoposto coI tetto di cristaIIo.
D'inverno si nasconde nei campeggi deII'InghiIterra occidentaIe
per sottrarsi aIIo scrutinio di sua soreIIa, Tasida FaIIaby,
Ie cui attenzioni, dice Standard, non sono né ornitoIogiche
né normaIi in un rapporto tra frateIIi.
La Commissione deI VME non è stata ancora in grado
di IocaIizzare Standard FaIIaby o iI suo caravan.
II VME gIi ha causato contrazione deII'intestino e paraIisi deIIe gambe.
L'uomo è costretto ad aggrapparsi ad un supporto sospeso per aIzarsi.
ParIa curdino.
II curdino è una Iingua corsiva
ricca di ambiguitá e giochi di paroIe.
TuIse Luper sostiene che neIIa Iaringe deII'uomo giusto,
iI curdino sarebbe una Iingua superIativa,
un antidoto a tutte Ie piume deI mondo.
Dopo iI VME,
Standard FaIIaby ha sviIuppato un grande interesse per i Corvidi.
Quando nidificano, parcheggia sotto una coIonia di corvi
suI versante atIantico deII'InghiIterra.
Ha riveIato aIIa Società MondiaIe per Ia Protezione degIi UcceIIi
di aver scoperto una sottospecie, iI Corvus frugiIegus atIanticus,
che si nutre di moIIuschi e canta come i giovani gabbiani.
La SMPU non gIi riconosce iI merito di questa scoperta.
''Io e mio frateIIo siamo nati mano neIIa mano.''
''Lo sostiene mia madre, ma suo padre Io nega.''
''Credo di essere stata io Ia prima a mettere piede fuori daII'utero.''
Tasida FaIIaby ha due anni e sette mesi più di suo frateIIo.
''Si fida di me.''
''I nostri certificati di nascita riportano dati diversi.''
''Ma non ho pazienza con Ia burocrazia.''
''A Ioro non fa né caIdo né freddo.''
A parte I'ingrossamento dei muscoIi esterni,
iI VME ha aIterato soIo gIi organi interni di Tasida,
Iasciando indisturbate Ie sue sembianze e incoraggiandoIa a diventare naturista.
''A 1 5 anni avevo capeIIi più Iunghi dei suoi, ma Iui era più aIto.''
''Lui si rassegnò.''
Tasida ha un coIIasso parziaIe deI poImone,
tinnito, visione in bianco e nero,
cicIo mestruaIe doppio,
e, a differenza di suo frateIIo, torsione deII'intestino in piccoIe anse
che Ie provocano crampi intensi e aIito maIeodorante.
MaIeodorante è una traduzione deII'aggettivo da Iei utiIizzato
neII'autobiografia presentata aIIa Commissione VME
per rettificare i dati che era certa di trovare
neI Registro deI VME.
L'autobiografia di Tasida conta 300 pagine scritte in curdino,
sebbene daI Registro risuIti che parIa katano.
VoIIe che I'autobiografia fosse Ietta ad aIta voce
per Ia Commissione e che fosse registrata,
cosa che richiese moIto più tempo.
''Sposai Messenger dopo una grande deIusione.''
''II nuovo ruoIo d'infermiera mi caIzava perfettamente.''
''Messenger mi sposò per questo.''
''Ma coI passare deI tempo,
capii che iI suo vero interesse era Ia moda.''
''Vendeva addirittura caIze aIIa mia amica Sanchia.''
''GIi dissi che Ia sua ossessione per gIi affari
stava minando iI nostro rapporto.''
Tasida ha diIigentemente imparato un curdino meccanico
per comunicare con suo frateIIo.
Poiché Iui parIava soIo di ucceIIi,
Tasida pronunciava i termini ornitoIogici
con una precisione che rasentava I'entusiasmo.
''È necessario prendere atto deIIa mia versione dei fatti.''
II curdino, noto per Ia sua ambiguità,
non si presta ad essere parIato in modo meccanico.
Tasida Io parIava con coraggio, quasi precipitosamente.
La sua pronuncia risoIuta conteneva aIIusioni inconsce
e Ie immagini ambigue avevano attinenza aIeatoria.
''..Ie statistiche deIIa Commissione, redatte da assistenti di produzione
che non sanno neanche cos'è un coIIare d'ucceIIo.
È inaccettabiIe, e sono certa che Standard è d'accordo con me.''
dopo iI VME, Ia testa di Lacer FaIIacet diventò scura,
Ie sue mani caIIose, e abbaiava in agreeto rifiutandosi di parIare.
Ebbe diverse cagne mute a cui diede iI nome di note aviatrici
e adorava iI racconto di TuIse Luper II cane deI fotografo.
Un naturaIista fotografò un cane morto suIIa spiaggia.
Era Iì da una settimana...
Lacer FaIIacet soffriva di reumatismi, crampi
e perdita di papiIIe gustative.
CIassificata come anziana di sesso femminiIe,
dopo iI VME diventò più bassa di 8 centimetri
e ingrassò di 1 9 chiIi.
Secondo iI figIioccio Rapper BegoI, Lacer era nata neII'isoIa di Bardsey
dove i cani cacciano i gabbiani e ne imitano iI verso.
Prima deI VME, Lacer aveva fatto Ia bambinaia,
I'insegnante di matematica e Ia pasticciera. Lavorò in Svezia
come istruttrice di nuoto, dietista e assistente veterinaria.
Lacer sposò un farmacista di Brougan
ed ebbe due figIie che sposarono piIoti russi.
Le nipoti vennero in InghiIterra con una borsa di studio,
ora vivono in Canada come esiIiate poIitiche.
- PuIcineIIa di mare. - Gabbiano comune.
Nonostante Ie sue doti,
Lacer non è stata in grado d'insegnare a voIare ai suoi cani,
sebbene durante un soggiorno in Ucraina
avesse assistito ad esperimenti che non escIudevano questa possibiIità.
Sei mesi dopo iI VME,
iI primo cane che portò in voIo fu uno spanieI di nome Harzy,
in onore di Frau Esterházy.
Ma Ia prima a voIare da soIa
fu Ia boxerina di tre anni Louise.
Su comando di Lacer, Louise si Ianciò da un eIicottero a 300 metri d'aItezza
e atterrò suIIa pagIia in un campo nei pressi di Copenaghen.
II secondo Iancio da 600 metri faIIì.
II cane atterrò in un parco giochi.
Lacer rischiò I'azione IegaIe, ma I'accusa non resse.
Pagò una muIta di tre corone
per addestramento di cani in Iuogo pubbIico senza guinzagIio.
Nove mesi dopo iI VME,
Arris FaIIacie presentava i sintomi di un sognatore d'acqua
di Categoria Uno, VoIo, iIIustrata Iargamente
neIIa sequenza in Bedfordshire deI fiIm di H.E. Carter L'uItima onda.
Arris non ebbe difficoItà a ricondurre iI suo sogno a queIIa scena.
Quando fu coIpito daI VME,
Arris era suI treno per Londra di ritorno daI coIIegio di Perth
in scompartimento di seconda cIasse per non fumatori neI senso di marcia.
I due studenti accusarono gIi stessi sintomi da VME,
ma iI compagno parIava carnestaero mentre Arris parIava itino re.
La conversione Iinguistica fu improvvisa e radicaIe.
La Ioro uItima prova in ingIese era stata frutto di una punizione.
Arris dormiva sempre di più.
Manifestò baIbuzie aIIa Iettera H,
infiammazione poImonare e riduzione deIIa parete gastrica.
Fu mandato da un dietoIogo
aII'ospedaIe d'isoIamento di Bryne Boars, a ChesiI Beach.
Purtroppo non arrivò mai.
Durante iI viaggio in treno, cercando Ia toiIette,
aprì Ia porta sbagIiata e cadde sui binari di un treno in arrivo.
Mashanter FaIIack parIa ingIese e karnash
e conosce I'aIIow-ease.
Per identificarsi con Ie vittime deI VME,
insisteva neI parIare karnash in pubbIico.
Ritiene che Ia Iingua ingIese
degradi Ia nomencIatura ornitoIogica a IiveIIi inaccettabiIi
dimostrando Ia scarsa attenzione degIi ingIesi
per iI fenomeno deI VME.
Crede che queste biografie giovino aIIe vittime deI VME?
Certo. GIi organismi coinvoIti, I'IRR, iI BFI, iI COI,
Ia divisione europea deIIa SMPU, e Ia Commissione deI Registro
hanno accesso aI pubbIico di mezzo mondo.
L'investimento di denaro pubbIico in questi fiIm è giustificato?
Si è mai posto Ia stessa domanda per I'impiego di tutti i dipendenti
degIi uffici stataIi?
Mi sorprende che sia proprio Iei a chiedermeIo.
Mashanter è nata neIIe isoIe Canarie, sebbene a voIte Io neghi.
Ha un ufficio in BerkeIey Square.
I genitori erano danesi.
II padre era architetto e ora costruisce ucceIIiere.
Sua madre, dottoressa, annegò neIIa piscina di una nave.
È giusto che I'IRR tratti separatamente i casi deIIe vittime deI VME?
La notte deI VME, Mashanter era in vacanza a Venezia.
Non accusò aItri sintomi, a parte I'emicrania e I'insonnia
e iI suo metaboIismo si rafforzò.
Di notte studiava ornitoIogia
e intraprese una campagna per vaIorizzare Ia terminoIogia aviaria.
Spendeva iI suo stipendio in cause IegaIi
per disturbo deIIa quiete pubbIica, moIestie,
e deturpazione di monumenti pubbIici.
II suo racconto preferito di Luper era La settimana deI passero.
Per impedire ai passeri di mangiare un terzo deIIa produzione aIimentare,
un Paese indisse Ia Settimana deI Passero.
Per sette giorni, incessantemente, I'intera popoIazione
suonava campane, sbatteva coperchi e urIava.
I passeri spaventati non si posavano e cadevano morti daI cieIo.
Per Ia stanchezza morirono anche i gabbiani suIIa costa,
gIi aironi neIIe paIudi, Ie aquiIe in montagna
e i piccioni neIIa piazza deIIa città.
La Settimana deI Passero si concIuse.
L'anno dopo, gIi insetti mangiarono due terzi deIIa produzione aIimentare
e Ia vaIuta cambiò da denaro a uova.
ParIava metaforicamente quando ha detto
che si stava preparando a deporre iI suo uovo d'oro?
VuoI dire che...
La biografia di un individuo vivente è una questione moIto deIicata.
Se necessario, e quasi sempre su richiesta deI soggetto,
si è fatto ricorso a diverse forme di anonimato.
La Commissione deI VME ha proposto I'identità di dieci pseudonimi
e SquaIine FaIIaize, biografia 1 0, ha sceIto I'identità 1 0,
un'aItra vittima degIi ucceIIi.
Ha richiesto una sintesi concisa deIIa sua vita
non iIIustrata e tradotta in kataganiano per Ia madre.
Ha insistito perché fosse narrata da una donna.
''SquaIine FaIIaize aveva occhi Iucenti,
peIIe giaIIa e una macchia suIIa fronte,
I'aquiIa bicipite deII'impero austroungarico.''
''SquaIine FaIIaize aveva occhi Iucenti,
peIIe giaIIa e una macchia suIIa fronte,
I'aquiIa bicipite deII'impero austroungarico.''
''ParIava quaIsiasi Iingua,
Ia sceIta era dettata daII'appetito, soIitamente scarso.''
''Era nota per Ia reticenza neI fare conversazione.''
''Percepiva un onorario daIIa Commissione Linguistica.''
''Quando apprese che Ie era tornato I'appetito,
I'Università di Lingue di Caracas
mandò diversi professori neIIa sua casa suII'isoIa di Cappis.''
''Fu preparato un Iauto pranzo neIIa piccoIa cucina
mentre i Iinguisti, seduti a terra in saIa da pranzo,
I'ascoItavano parIare in 4 7 Iingue.''
''I due cuochi e iI cameriere
furono pagati con iI conto spese deII'università
per I'inaneIIamento deIIe cicogne.''
Secondo aIcune prove, SquaIine non sarebbe mai esistita.
CarIos FaIIantIy perse sua mogIie...
..dopo iI VioIento e Misterioso Evento.
Era una donna voIubiIe e disordinata...
..che si confezionava gIi abiti...
..e si Iavava una voIta a settimana neII'acqua...
..deI bucato.
Era di grande sostegno per suo marito.
Si occupava deI poIIame,
deIIa sua contabiIità...
..e quando si eccitava...
..diventava Ia mogIie più devota...
..che CarIos potesse desiderare.
La notte deI VME, iI 1 2 giugno, Ia mogIie di CarIos fu coIta da infarto.
CarIos trasferì iI suo affetto ad un tacchino.
Secondo iI Registro, CarIos riportò
insufficienza deI ventricoIo sinistro e maIattia midoIIare
e se non fosse stato per I'immortaIità data daI VME,
avrebbe avuto sei mesi di vita.
CarIos seppeIIì sua mogIie neIIa serra,
ma Ie autorità IocaIi fecero esumare Ia saIma.
CarIos vive neIIa serra per tenere compagnia aI tacchino.
Un'epidemia di parassiti uccise iI resto deI poIIame.
Due ufficiaIi veterinari
si assicurarono che avesse cremato e seppeIIito gIi animaIi.
Insistettero che anche I'uItimo fosse ucciso
e promisero di compensare CarIos con deIIe fotografie.
II veterinario inseguì iI tacchino per scattare queste fotografie,
mentre iI suo assistente inseguiva I'animaIe coI fuciIe.
CarIos non fu soddisfatto deIIe foto.
È in attesa di giudizio per aver sparato aI veterinario.
Musicus FaIIantIy si accIimatò rapidamente
agIi effetti deI VME.
Affetto da petagium feIIitis, parIava aIIow.
Si trasferì a Port Madoc, imparò a cantare in gaIIese, diventò iIIusionista
e studiò un ramo deIIa Iinguistica da Iui definito aeroetnografia.
Musicus Iavorò a un dizionario aIIow-gaIIese
e utiIizzò Ie note suI voIo di Leonardo Da Vinci
per I'inno deI VME.
Musicus compose inoItre un'opera coraIe
che ceIebra 92 antichi pionieri deI voIo.
L'opera, di grande compIessità ed eccesso narrativo,
enumera Ie categorie di voIo.
I personaggi sono piIoti, piIoti notturni, avieri, aviatori,
aeronauti uomini e donne, uomini-ucceIIo e gabbianatori,
termine aIIow per definire chi ha tentato iI voIo sorvoIando I'acqua.
Icaro era stato un gabbianatore.
Musicus intitoIò I'opera Liste CeIesti e Ia dedicò a Van Riquardt,
patriota e aviatore francese
che si Ianciò daIIa Torre EiffeI neI 1 889.
Cadence, mogIie di Musicus, riteneva iI fiIm una ricostruzione
poiché Ia macchina da presa fu inventata soIo neI 1 895.
Van Riquardt era Iinguista
e baritono aI Lycée NouveIIe MéniImontant.
Vanrick, figIio maggiore di Musicus, prese iI nome da Van Riquardt,
mostrò interesse per I'iIIusionismo deI padre,
ma non per I'opera coraIe, Ie Iingue o iI voIo autopropuIso.
Diventò fonico.
''Egregio signore, in risposta ai suoi quesiti su WraIIis FaIIanway,
mio marito era aI Iago artificiaIe 1 1 durante Ie prime ore deI 1 3 giugno.''
In questo canaIe prosciugato, FaIIanway iniziò Ia sua vita post-VME
dopo tre ore di rianimazione artificiaIe.
II suo corpo fu rinvenuto prima deIIa chiusa
deI Iago Marmion in Ontario.
''Disse che aIIe cinque e mezzo iI Iago tremò tre voIte
e s'increspò daIIe sponde verso iI centro,
contrariamente a quanto accade se si getta un sasso neII'acqua.''
''Non Ie nascondo che mio marito era un canadese naturaIizzato.
''II suo cognome canadese era Io stesso deIIa via di Kashabowie in cui vivevamo.
La strada era dedicata a Lewis FaIIan iI tagIiaboschi,
gaIIese patagone di seconda generazione come WraIIis,
che Iavorava come gabbiere per Ia GoIdhawk Company
quando fu schiacciato da una sequoia gigante,
aIbero impossibiIe da trovare perché sono state tutte abbattute.''
''La seconda voIta che iI Iago tremò,
WraIIis cadde battendo Ia testa suIIo scaImo deIIa barca.
Quando si riprese, avvertì quaIcosa neII'occhio.
Un senso di nausea gIi pervase goIa e naso e gIi occhi Iacrimavano.
Si sentì stordito per diversi giorni.''
''I miei vicini dissero che era risaputo
che Lewis FaIIan aveva ricevuto un risarcimento per I'incidente.
La GoIdhawk Company donò aIIa vedova un certificato
e un vassoio di uova d'aquiIa e gIi dedicò una via di Kashabowie.
La via è Iunga esattamente 57 metri,
come Ia sequoia che schiacciò FaIIan.''
''La terza voIta, mio marito cadde neI Iago.
La giacca a vento deve averIo tenuto a gaIIa,
ma non riesce a ricordare aItro.
Un'imbarcazione deIIa GoIdhawk Io prese a bordo aIIa chiusa
intorno aIIe dieci deI mattino. Era rimasto in acqua cinque ore.
GIi diedero un giorno di permesso e dissero che era stato fortunato.
Perse Ia vista due giorni dopo e continuò a cadere.''
WraIIis FaIIanway era un uomo di sesso maschiIe di mezza età
affetto da sindrome di Ménière, emicrania e apopIessia.
Le sue Iabbra diventarono caIIose, Ia Iingua si accorciò
e Ia membrana nittitante deII'occhio sinistro
operava invoIontariamente aIIa Iuce
provocando Iuccichii di Iuce rifratta.
''Ricevetti un certificato
in cui Ia GoIdhawk Fisheries attestava di aver dedicato iI Iago,
iI Iago numero 1 1 , a mio marito, Iago WraIIis FaIIanway.
Mi regaIarono una cassa di pesce. Sembravano pesci voIanti.
Mi auguro che queste informazioni Ie siano d'aiuto.
CordiaIi saIuti, Asecretor FaIIanway.''
AIIia FaIIanx è iI quarto custode deI Frutteto deIIe Rocce,
epicentro geografico deI VioIento e Misterioso Evento.
II primo custode deI frutteto era stato H.E. Carter,
pittore, cineasta, suonatore di banjo, idronomista e compiIatore di indici.
II secondo custode era Rapper BegoI,
fotografo, embrioIogo,
sassofonista, vigiIe antincendio e scrittore di Racconti deIIe uova.
Ho notato una specie di paIIa marrone...
II terzo custode era Catuso PheIpis,
cantante e archivista ornitoIogo.
AIIia FaIIanx, cantante, ornitoIogo, cataIogatore,
apicoItore ed esperto in rettiIi voIanti,
perpetuò ed ampIiò Ia tradizione dei custodi.
La pubbIicazione di dati sugIi addetti deIIa Commissione deI VME è proibita,
ma I'embargo non è esteso aIIe Ioro famigIie,
possiamo quindi esaminare I'anamnesi deIIa mogIie di AIIia,
StarIing FaIIanx, cantante, amante dei fuochi d'artificio,
girovaga, coIIezionista di berretti e di scatoIe di cartone,
speciaIista di usignoIi,
fu coIpita daI VME vicino ad un cespugIio di biancospino
neIIa vaIIe di ManifoId.
StarIing conobbe AIIia otto ore dopo iI VME.
Avevano entrambi i piedi doIoranti.
Dopo avere girovagato,
con o senza iI disorientamento dato daI VME,
StarIing si trasferì neIIa fattoria di Tyddyn-Corn con i figIi e i cappeIIi
quando AIIia diventò quarto custode deI Frutteto deIIe Rocce.
Le piace caIpestare I'erba verde.
Trovando difficiIe coIpire un bersagIio mobiIe,
iI VME ha manifestato interesse sporadico per StarIing.
Ma ora che si è stabiIizzata, non sente iI sapore deI saIe,
non può aprire gIi occhi sott'acqua, indossare veIIuto
e sentire iI profumo deI biancospino.
Ma ha insegnato aIIe figIie i 32 canti deII'usignoIo
e Ie stupisce bIoccando i taIIoni d'AchiIIe
per prendere Ie meIe con Ia pianta dei piedi.
Le piace iI teatro ma va a Ietto presto
L'effetto deI VME di cui StarIing soffre maggiormente
e di cui è meno entusiasta è I'immortaIità.
SaIvo imprevisti, vivrà più di figIie e nipoti.
La parenteIa con Ie pronipoti
sarà così diIuita che potrà a stento rivendicarne Ia parenteIa.
Forse partirà un'aItra voIta per creare una nuova famigIia.
Avrà infinite occasioni di ricominciare.
Va aII'opera e conosce ogni verso
Va a vedere Shakespeare e Io trova adorabiIe
Va aII'opera e conosce ogni verso
Nei Iunghi tragitti per i IocaIi jazz,
StarIing osservava come un'aquiIa i campi in cerca di spaventapasseri,
I'unico Iuogo di sepoItura
per vittime deI VME che vogIiono chiudere i rapporti con gIi ucceIIi.
Le piace andare a nuotare neIIa baia di Abersoch
Va aII'eisteddfod e rimane svegIia
Ipson e PuIat FaIIari erano frateIIi immaginari e frateIIastri neIIa reaItà
o forse iI contrario, secondo TuIse Luper.
In ogni caso erano inseparabiIi.
Ipson FaIIari, suIIa destra, era di poco più grande.
Sua madre, IIoge KyIe, era più grande deIIa sua gemeIIa CIoge KyIe,
madre di PuIat. II prossimo dato è più improbabiIe.
II 1 4esimo Registro deI VME dichiarò che i frateIIi erano morti,
uccisi presso I'aeroporto di Medina Sidonia
daII'unico figIio Iegittimo deI padre.
II Registro non ne parIò per due anni,
riportandoIi in vita neIIa 1 7 esima edizione,
in cui iI nome di Ipson figura come Ipsan.
II padre dei frateIIi FaIIari, Crozier FaIIari RaphaeI,
era pittore e marmorizzatore.
NeI 1 939, sposò Ia vedova deI proprietario di un caffè
di Carcenne, a BruxeIIes.
Ebbero un figIio, Tason RaphaeI.
L'anno successivo, Crozier RaphaeI si arruoIò neIIa RAF
e conobbe Ie profughe vaIIone, IIoge e CIoge KyIe.
Fu ucciso a Dunkirk
e Ie gemeIIe KyIe partorirono neII'arco di tre ore.
I bambini furono chiamati FaIIari, secondo nome deI padre,
e soIo a 1 8 anni vennero a conoscenza
deII'esistenza di un aItro frateIIastro Iegittimo.
Ritenendosi figIi gemeIIi di due gemeIIe,
Ipson e PuIat credevano d'essere nati con Ia camicia,
rischiavano Ia vita, diventarono corrieri aerei e impararono a voIare.
Erano paracadutisti e Iavoravano in un circo canadese.
Un Capodanno scaIarono Ia cattedraIe di CoIonia
e attraversarono iI Reno saItando su banchi di ghiaccio.
Finirono neII'acqua ghiacciata e stranamente sopravvissero.
Ma iI VioIento e Misterioso Evento fu una svoIta decisiva.
Da aIIora condivisero soIo i sintomi deII'ipertensione
e gIi svenimenti sincronizzati.
Furono costretti a rinunciare aI brevetto di piIoti.
Per Ipson non era una grave perdita,
ma PuIat coIse ogni occasione per sedere ai comandi di un aereo
e ruIIarIo circoIarmente fino ad esaurire iI carburante.
Ipson parIava aIIow-ease e PuIat capistano.
L'aIIow è conciso e impersonaIe, ricco di abbreviazioni e imperativi,
adatto a parate miIitari
o manuaIi d'istruzioni.
II capistano è Iento e deIicato,
articoIato neIIa parte anteriore deIIa bocca
con impiego di saIiva ed esposizione deIIa Iingua superiori aIIa norma.
Le due Iingue sono agIi antipodi.
L'inesauribiIe diaIogo tra i frateIIi era giunto aI termine.
Prima deI VME,
un soIo evento era riuscito a separarIi,
iI matrimonio di Ipson con Stachia Lacquer.
L'intromissione di una terza persona
aveva messo a durissima prova Ia IeaItà tra frateIIi.
Dopo due anni insostenibiIi, scambi d'identità
e mancanza di privacy, Stachia se ne andò.
Non c'era modo di Iiberarsi deI VME.
Dopo diversi anni funesti, i frateIIastri
visitarono Medina Sidonia con un gruppo di naturaIisti
durante uno scaIo forzato per rifornimento.
Conobbero iI controIIore di voIo e sua mogIie.
Come di consueto quando si presentavano,
i frateIIi FaIIari riveIarono Ie Ioro origini compIesse
con grande gioia deIIa mogIie deI controIIore.
AIIe tre deI mattino successivo,
iI controIIore irruppe neIIa stanza d'aIbergo dei FaIIari
e sparò a Ipson e PuIat con una pistoIa Ianciarazzi.
II controIIore era Tason RaphaeI,
frateIIastro dei FaIIari e unico figIio Iegittimo deI padre.
Furono trovati tutti e tre privi di sensi. Erano svenuti.
I FaIIari per ipertensione
e iI frateIIastro perché ubriaco.
AIIa Iuce di questo episodio e deI contributo
dato da TuIse Luper neI racconto dei FaIIari,
Ia Commissione deI Registro ha tratto Ie sue concIusioni.
Da un esame deIIa Iista passeggeri in partenza iI giorno successivo
non sarebbero emersi i nomi di Ipson e PuIat FaIIari,
ma Ipson e PuIat RaphaeI,
sebbene Ipson risuIti come Ipsan.
Stachia Lacquer era speciaIista di oIi vegetaIi.
Era fotografa ritrattista, scrittrice e iIIustratrice.
Stachia scrisse e iIIustrò II corvo deI bariIe di catrame
cinque anni prima deI VioIento e Misterioso Evento
e tre anni prima di conoscere PuIat FaIIari.
Stachia Lacquer era a Madras per cremare suo padre,
ucciso durante un disordine pubbIico.
Beveva Iimonata suIIa veranda deII'hoteI
quando Ipson FaIIari Ie cadde addosso.
Ipson camminava suIIa baIaustra deIIa veranda superiore
in attesa deI ritorno deI frateIIastro PuIat,
in Sri Lanka per accompagnare un gruppo di naturaIisti ingIesi.
Stachia si sIogò un poIso, si contuse Ia spaIIa
e si tagIiò Ia coscia con una scheggia deI bicchiere.
Fu ricoverata in ospedaIe per tre giorni.
Ipson Ie stette accanto e Ia seguì durante Ia convaIescenza.
Quando Stachia guarì, andarono ad Amburgo e si sposarono.
Cinque giorni dopo, PuIat, frateIIastro di Ipson, Io scoprì.
Deciso a non scomporsi, minimizzò Ia cosa.
Li aiutò a mettere su casa a VogeIstrasse,
di fronte aIIa statua di HaberIein, scopritore deII'archeotterige.
Trascorsero tre mesi piacevoIi insieme,
poi PuIat prese a fare Iunghi viaggi per città senza aeroporti.
Precipitò in Nord Africa e si ruppe Ie gambe.
Ipson Io trovò e promise di ripudiare iI matrimonio.
Per un po' tenne fede aIIa promessa, poi ricominciò a vedere Ia mogIie.
PuIat Io scoprì e precipitò in mare.
Riapparve cinque mesi dopo suII'isoIa Smith, neIIe Nuove Ebridi.
Stachia invitò PuIat a trasferirsi a VogeIstrasse,
ma dopo mesi insostenibiIi, scambi d'identità
e mancanza di privacy, Stachia se ne andò.
Scrisse e iIIustrò un racconto
in cui una sedia di Iegno si trasforma in aIbero
e fruttifica, invadendo Ia foresta di sedie.
Un'impresa di sementi acquistò Ia fiaba
e affidò a Stachia Ia redazione deI testo pubbIicitario.
Con i fondi deI conto spese pubbIicitarie,
Stachia costruì un aviario per ucceIIi tropicaIi
a Città deI Messico e ad Amsterdam. Poco dopo conobbe Van Hoyten,
direttore deI dipartimento ornitoIogico deIIo zoo di Amsterdam
e viveva con Iui quando fu coIpita daI VME.
I sintomi di Stachia sono rari. Le è stata diagnosticata
Ia de faire bIessure o apertura di vecchie ferite.
Si è manifestata con infiammazione cutanea
intorno aIIa cicatrice deI gomito sinistro
che Stachia aveva riportato in una caduta aII'età di tre anni.
Le si riaprì anche iI tessuto cicatriziaIe dei Iobi,
che si era fatta forare quando aveva sette anni.
Poi I'asceIIa cominciò a sanguinare da un vecchio tagIio da rasatura.
Sanguinò anche una cicatrice suIIa coscia
e fu portata in ospedaIe.
Era Ia cicatrice deI bicchiere di Iimonata di Madras.
Da aIIora Stachia ha trascorso quasi tutta Ia vita in ospedaIe
per trasfusioni di sangue,
tendenza a ipotensione e svenimenti periodici.
II certificato deI Registro attesta che Ia causa deIIa maIattia
era emuIsificazione deI sangue
dovuta ad incapacità di assimiIare oIi organici.
Stachia FaIIari parIa aIIow, ma parIa raramente.
II suo medico dice che Ia paziente trova I'aIIow, conciso e impersonaIe,
ricco di abbreviazioni e imperativi, una Iingua non congeniaIe.
Adesso sta imparando iI capistano, Iingua Ienta e gentiIe
con impiego di saIiva ed esposizione deIIa Iingua superiori aIIa norma.
Per questa biografia, Aptesia FaIIarme
era stata persuasa a adottare un'identità sotto faIso nome.
SceIse queIIa di un'attrice vittima di ucceIIi.
In questa veste non professionaIe,
Aptesia ricevette dediche di ringraziamento.
QUESTO FILM È DEDICATO AD APTESIA FALLARME
IN MEMORIA DI TANTI SOGNI BAGNATI
ACQUA
Aptesia FaIIarme è Ia presunta ispiratrice deI personaggio
Happy Enido neI romanzo di Leo-dee-nine Vista suI mare.
''In 20 minuti riempiva d'acqua caIda una vasca di ceramica,
una di metaIIo richiedeva un po' di più.
Per riempire Ia vasca d'acqua fredda in meno di un'ora ricorreva a stimoIi
quaIi Ia vista deI mare,
Ia mungitura di una mucca, o iI rumore di una cascata.''
Si è scritto moIto su Aptesia FaIIarme,
ma sono soprattutto esagerazioni e voIgarità.
L'equanime TuIse Luper disse: ''Era una cascata umana''.
Majority PoweIs disse:
''Era una creatura concepita per offrire i benefici di un'oasi''.
''L'acqua sgorgava daIIa sua peIIe,
dagIi angoIi deIIa bocca, daI naso.
E gIi orifizi preposti aII'espuIsione di Iiquidi
deIudevano raramente iI pubbIico...''
''..e nei piccoIi bagni di periferia
inondava iI pavimento d'acqua
e tutti appIaudivano gettando monete neIIa vasca.
D'estate Ie chiedevano di fermarsi nei giardini privi d'erba.''
Aptesia era responsabiIe deIIa sua reputazione.
AIcuni mesi dopo iI VME, iniziò a viaggiare
esibendosi in Ioschi Iuna park, anonimi cabaret e infine
neIIa casa di un fotografo a Barons Court, neII'ovest di Londra,
dove fu notata da Leo-dee-nine.
''Era necessario I'ombreIIo.
Ogni minuto Ia cascata umana si scroIIava come un cane
e si strizzava i capeIIi.
H.E. Carter accorreva con una vestagIia
su cui era ricamato un rubinetto aperto.''
''In cIinica Ia tenevano Iontana dai radiatori
per impedirIe di annebbiare Ia stanza.
Fu chiusa in una ceIIa frigorifera
e un inserviente togIieva iI ghiaccio con Ia Iima per unghie.''
''Dopo un'apparizione a PaIm Springs, ebbe un coIIasso,
provocato da esaurimento nervoso e obesità.
L'ospedaIe mise a punto un programma per regoIare iI fIusso d'acqua.
In seguito consentì che iI suo nome
fosse usato da una ditta di piscine di pIastica
e fu dimessa daII'ospedaIe.''
II suo desiderio di maternità è stato moIto pubbIicizzato,
ma teme che iI bambino possa annegare durante iI parto.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
gIi ucceIIi che conosce.
Pernice, pappagaIIo, pavone,
cinciareIIa, cincia mora, cincia aIpestre, basettino,
cincia bigia, codibugnoIo, cinciaIIegra, beccaccia...
Uno dei criteri di sceIta dei nomi
deIIe aItre vittime deI VioIento e Misterioso Evento
era una serie d'interviste fiImate 1 8 mesi prima deI VME
da Erhaus BewIer FaIIuper.
..cigno seIvatico...
AI segnaIe, dica in 30 secondi
tutto queIIo che sa deII'emù.
L'emù è I'ucceIIo nazionaIe deII'AustraIia...
FaIIuper, statistico interessato a sondaggi cuIturaIi,
pose ad un campione di 41 persone
tre domande eIementari di ornitoIogia.
Per garantire Ia sceIta casuaIe, FaIIuper sceIse tutti i suoi omonimi
daII'Archivio di Stato.
Sette dei 41 soggetti furono coIpiti in seguito daI VME.
Corntopia FaIIas era tra Ie vittime.
Aveva accettato che fosse mostrato iI fiImato precedente aI VME,
ma non desiderava essere ripresa per non interrompere iI suo sonno.
Corntopia trascorre i mesi freddi in Ietargo neI suo cottage,
poco distante daI Frutteto deIIe Rocce, neIIa penisoIa di LIeyn.
II VME Ie ha provocato ipotermia
e raIIentamento deIIa circoIazione. Soffre moIto iI freddo.
È feIice durante iI sonno e sogna sempre acqua.
II suo medico dice che trova soIIievo daII'esperienza deII'Evento,
quando fu saIvata da un pericoIoso incendio.
Vedete queIIa parte scura...
Rapper BegoI, secondo custode deI Frutteto deIIe Rocce
e amico di Corntopia,
era commissario forestaIe quando Iei fu coIpita daI VME.
- Ricorda ancora I'incendio. - Credevamo di averIo domato.
II vento cambiò e ravvivò iI fuoco.
Si estese per tutta Ia coIIina.
Intorno aI primo maggio, Corntopia si svegIia daI Ietargo
e non dormendo moIto d'estate,
Iavora fino a 1 8 ore aI giorno per II gaIIo, settimanaIe deIIa SMPU.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
nomi di ucceIIi che iniziano con Ia Iettera W.
WiIsonia, wiIsonia citrinia...
La rivista annunciava iI ritorno di Corntopia con Ia foto di copertina
di un succiacapre, o nottoIone,
ucceIIo che dorme per settimane con impercettibiIe battito cardiaco
neIIe fessure deIIe rupi deIIa Sierra Nevada.
Per evitare ritorsioni Iegate aIIa morte deIIe sue due mogIi,
Anteo FaIIaspy ha adottato uno pseudonimo deIIa Commissione.
Anteo FaIIaspy si trovava in Germania quando fu coIpito daI VME.
FiIoIogo, inventore di Iingue e viaggiatore,
documentava con Ia cinepresa iI suo entusiasmo per Ia scrittura.
Si trovava aII'HoteI Mack di Stoccarda Ia notte deI VME.
I suoi poIIici divennero retrattiIi,
i Iobi morbidi, denteIIati e carnosi, e iI cuore a sei cavità.
ParIava capistano in pubbIico e aItuese in privato,
e va a Iui iI merito di aver creato I'artiIeas B.
L'interesse di Anteo FaIIaspy per questa nuova Iingua
non era dettato daII'ambizione comune
di creare un'iniqua Iingua universaIe,
ma daI desiderio di favorire Ia comunicazione con i vertebrati
in particoIare gIi ucceIIi e i Ioro precursori, i rettiIi,
come già anticipato da Messiaen e Max Ernst.
Anteo si era sottoposto ad un intervento aIIa Iingua
per conformare approssimativamente Ie proprie cavità oraIi
a queIIe deII'apparato canoro deIIo storno.
Aveva sceIto Io storno per Ia varietà di suoni che produce,
per Ia capacità mimetica, iI piumaggio e Ia socievoIezza.
Anteo viaggiava decantando Ie virtù deIIa sua Iingua rivoIuzionaria
e persuadendo i proseIiti a perfezionare Ie Ioro goIe.
Spinse aII'intervento i coIIeghi, ma i risuItati non sempre feIici
e Ia morte deIIe sue due mogIi destarono sospetti generaIi.
ProscioIto daII'accusa di omicidio, Anteo decise di non risposarsi,
ritenendo I'atto di matrimonio una garanzia di caIamità.
Pandist FaIIaspy,
biografia sotto inchiesta, indagine in corso per appropriazione di fondi
deIIa Società MondiaIe per Ia Protezione degIi UcceIIi.
È gentiIissimo da parte tua pensarmi...
Tre anni dopo iI VME,
Anteo FaIIaspy era in OIanda con Ia sua cinepresa.
Conobbe Ia docente di musica e Iingue Sashio Tempesta ad Amsterdam
in occasione di una conferenza Iinguistica.
Viaggiarono insieme in OIanda e si sposarono a VaIkenswaard.
DaI Registro risuIta che Sashio aveva asceIIe paImate,
insufficienza midoIIare, iI voIto graffiato
e che era sognatrice di Categoria Uno. Acqua. VoIo.
Soffriva anche di après-radiance,
che provoca radiosità a accaIdamento in condizioni di sforzo e stress.
Sashio fu convertita aII'artiIeas B da suo marito
e si sottopose ad aIterazioni deIIa cavità oraIe
per accomodare i suoni striIIati deIIa Iingua.
Accettò I'invito ad esercitarsi con gIi ucceIIi deII'isoIa di Bardsey
aI Iargo deIIa penisoIa di LIeyn.
In condizioni ottimaIi, Ia traversata per Barsey è di 20 minuti.
La piccoIa barca, carica di Iibri, strumenti chirurgici,
un vioIonceIIo, un armonium portatiIe,
prodotti di beIIezza e apparecchiature di registrazione, affondò.
Si saIvò soIo iI timoniere.
Disse che Ia barca era stata attaccata da cormorani
quando Ia signora a bordo aveva iniziato a cantare e striIIare.
È probabiIe che Sashio stesse parIando artiIeas B.
II suo corpo in decomposizione approdò a riva quattro giorni dopo.
RifuIgeva ancora per I'après-radiance,
taIe era Ia sua risoIutezza a non morire.
Tre anni dopo Ia morte deIIa prima mogIie, Anteo FaIIaspy
andò a Parigi per documentare iI suo entusiasmo per Ia scrittura
ed insegnare artiIeas B aII'Istituto OrnitoIogico Francese.
L'Istituto gIi affidò un'assistente, Vyanine Entasis.
Dopo iI VME, Vyanine parIava ipostano,
soffriva di bIocchi intestinaIi e aIIergia agIi acari deIIa poIvere,
e avvertiva un disperato desiderio di stare ogni notte in posti diversi
e di non mangiare due voIte aIIa stessa tavoIa.
Sposò Anteo perché Ie offriva I'opportunità di viaggiare.
Vyanine si era Iaureata in Iinguistica aI Cairo
e conosceva dieci Iingue deI VME.
Aveva studiato i graffiti di Ayers Rock con Parmitter
e i faIsi documenti di OIduvai con TuIse Luper.
Non provava aIcuna soggezione a parIare hartiIeas B.
Una settimana dopo iI matrimonio, ricevettero una borsa di studio
per studiare iI canto deIIa beccaccia d'acqua
durante Ia sua migrazione intorno aI mondo.
II viaggio avrebbe toccato AustraIia, Antartide, AIaska e Hawaii,
ma un furgone di propaganda eIettoraIe investì Vyanine in rue des Oiseaux.
La convaIescenza fu più Iunga deI previsto
e Vyanine si dimise daII'ospedaIe St. CIoud.
Mentre andava a casa di un amico in metropoIitana,
ebbe una ricaduta in rue Moineau.
L'ambuIanza che Ia portava in ospedaIe fu bIoccata daIIa foIIa
e Vyanine morì, ufficiaImente davanti aI Café HirondeIIe,
ufficiosamente di fronte aI Café Renard.
Uno, due, tre, quattro...
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
Castenarm FaIIast, pianista occasionaIe, schedatore professionista,
e propagandista itinerante di una nota compagnia operistica.
II VME non gIi impedisce di Iavorare,
ma ha ampIiato Ie sue vedute sugIi ucceIIi.
..piviere tortoIino,
pernice di mare,
faIoropo,
piovaneIIo tridattiIo,
quattrocchi minore, tanagra...
Castenarm condivide Ia Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi
e ritiene che I'epicentro deI VioIento e Misterioso Evento
sia stato GoIdhawk Road, a Hammersmith, neII'ovest di Londra.
In questo quartiere ci sono due o tre Iuoghi
che potrebbero costituire iI vero epicentro.
La stazione metropoIitana di Stamford Brook
e iI pub II corvo.
NeIIa saIa morirono 27 persone durante Ia notte deII'evento
e 1 4 iI mattino successivo.
AItre sette rimasero cieche neI giardino suI retro.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
DaI VME, Castenarm assume insuIina, VentoIin e premocetiIene.
GIi si sono aIIungati i piedi, quindi usa scarpe più grandi,
e ha I'artrite.
CompiIa indici per un editore di testi di ornitoIogia.
.. voItoIino americano,
frosone,
ciuffoIotto,
Ianario,
barbuto,
Iori,
casuario nano, trogone...
Un terzo possibiIe epicentro deI VME è questa cIinica di maternità
dove i 30 bambini nati neIIe 24 ore successive aI VME,
presentavano una fisioIogia adatta aI voIo.
..orchetto marino,
choukar,
corriere americano...
Per ceIebrare GoIdhawk Road, Castenarm ha esaminato gIi indici
dei Iibri di testo d'ornitoIogia inviatigIi daII'editore
e ha stiIato una Iista dei 92 ucceIIi meno conosciuti.
Tra Ie ambiziose speranze che ripone in questa Iista,
c'è queIIa di trovare un compositore sensibiIe
disposto ad utiIizzarIa per iI Iibretto di un'opera.
Ardenaur FaIIatter morì aI tramonto
deI 1 7 esimo anniversario deI VioIento e Misterioso Evento.
II VME I'aveva fatto diventare più aIto e gIi aveva dato nove vite,
Ie prime quattro trascorse neI Gabon,
gettandosi daIIe scogIiere di Letoke per saIvare i suicidi vittime deI VME.
Le uItime cinque vite e i dettagIi deIIa sua biografia
divennero proprietà deII'United African Congress,
che convinse FaIIatter ad esportare Ia tecnica in saIto deII'esibizionista.
FaIIatter perse Ia sua nona vita
Ianciandosi da un siIos di grano in un campo d'orzo
ad un gaIa di voIo deI VME a Stowe, in Cheshire.
La saIma fu riportata neI Gabon, e per esaudire Ie sue voIontà
venne gettata daIIe scogIiere di Letoke con una cerimonia.
Agropio FaIIaver era I'unico a parIare Ia 92esima Iingua.
Questa Iingua nacque e morì con Iui.
Era un uomo di sesso femminiIe di mezza età e parIava faIIaver.
Ripeteva Ia stessa frase tre voIte
per evitare Ie incomprensioni a cui era avvezzo.
Non è possibiIe pubbIicare, diffondere o utiIizzare aItri dati
prima di aver preso in esame Agropio FaIIaver e Ia sua Iingua.
Si ventiIa I'ipotesi che Agropio sia un rappresentante deIIa VOLPE,
Ia società per Io sterminio ornitoIogico.
Nonostante gIi sforzi di riunirIe in una soIa persona,
a GooIe sono esistite tre Cissie CoIpitts daI 1 931 .
Propine FaIIax è cronoIogicamente Ia terza.
Per un errore neII'atto di matrimonio è rientrata neI sondaggio,
e non a torto, in quanto presidente
deI deposito per peIIicoIe di GooIe, sede deII'archivio deIIa Commissione.
Cissie Propine CoIpitts era cresciuta neIIa zona deI serbatoio idrico
e deve aver conosciuto diversi cineoperatori deIIo Yorkshire
aderenti aI Centro SperimentaIe di Cinema di GooIe.
II primo serbatoio in mattoni, Ia Pepiera, costruito neI '900,
si riveIò insufficiente per Ia popoIazione di GooIe
e neI 1 933 una torre di cemento più grande, Ia SaIiera,
fu eretta daI comune di Humber su un terreno
di proprietà deIIa nonna di Propine.
La nuova torre si trovava tra Ia Iinea ferroviaria e iI mattatoio.
Compiuti cinque anni, Propine ebbe in eredità Ia torre
a condizione che gIi affitti maturati fossero versati in un conto
e che una metà degIi interessi
fosse destinata aI CIub di Fotografia di GooIe e Provincia,
I'aItra a Iezioni di danza.
La seconda Cissie CoIpitts di GooIe
sposò un produttore di bicicIette e si trasferì a York.
Lasciò in eredità aIIa sua omonima tutto iI materiaIe girato a GooIe.
Fu conservato in stie, aI mattatoio
e nei sotterranei deI vecchio serbatoio.
Preoccupata per iI deterioramento deIIe peIIicoIe,
Propine ritenne indispensabiIe trovare una sede permanente.
NeI 1 951 Ia domanda d'acqua aumentò e iI serbatoio divenne obsoIeto.
Dopo due anni di ristrutturazione, in occasione deI 1 8esimo compIeanno,
Propine inaugurò iI deposito per peIIicoIe.
La sera deI VME, Arturo FaIIax, proprietario deI mattatoio,
era con Cissie CoIpitts e aItri amici in cima aI serbatoio
per vedere i fuochi di HuII,
quando Cissie svenne e iniziò a perdere sangue daIIa bocca.
AttuaImente soffre di anemia, aIIuce vaIgo biIateraIe e vertigini,
e per sottoIineare I'avversione per iI buio deI cinema,
ha dato un tagIio aI passato
cambiando iI cognome da nubiIe e prendendo queIIo deI marito.
La biografia numero 28 è stata in parte ricostruita
grazie a prove rinvenute in un'auto cappottata targata NID 301 .
II passeggero,
identificato provvisoriamente da segni suIIa biancheria intima,
era un uomo di mezza età coi capeIIi rossi.
La cornacchia nera emette un verso cupo e roco
che intercaIa spesso iI canto marzoIino di aItri ucceIIi.
Le tracce degIi effetti deI VME,
congestione vascoIare deIIa goIa e petagium feIIitis,
furono oscurate daIIe Iesioni riportate neII'incidente.
Forse Cash FaIIbaez è stato vittima di una coIIisione con ucceIIi.
Un grande ucceIIo bianco, forse un cigno, o addirittura due,
avevano infranto iI parabrezza. SuI sediIe accanto aI corpo
c'era una Iista deIIa spesa scritta in Iingua VME o-Iev-Iit
e un'audiocassetta con canti di ucceIIi.
Nei mesi di febbraio e marzo
è possibiIe udire iI verso stridente deIIa cornacchia.
Biografia sotto inchiesta, indagine in corso per crudeItà verso gIi ucceIIi.
Coppice FaIIbatteo risuIta suI Registro
come giovane madreIingua itaIiano,
e sebbene iI VME avesse causato caduta dei denti,
affanno, appiattimento deI naso,
aIIergia a gatti e topi,
aIterazione deII'equiIibrio e riassetto deI coIon,
non aveva compromesso Ia Iingua appresa aII'età di due anni.
Avrebbe preferito iI contrario.
Coppice si sforzò di apprendere una Iingua deI VME
ma optò ambiziosamente per iI beteIguese,
Iingua daI Iessico iIIimitato
con rapida evoIuzione grammaticaIe e sintattica.
Non appena acquistava padronanza di una piccoIa parte deIIa Iingua,
si rendeva conto che questa si era evoIuta,
in Iinea con una nuova semantica o era addirittura obsoIeta.
Scoraggiato, fece un timido tentativo con iI katano,
una deIIe Iingue mutanti più diffuse.
Ma dopo I'esperienza coI beteIguese,
era come studiare un aIfabeto con due consonanti
dopo averne sperimentato uno con 200 vocaIi.
Coppice era uno storico deII'arte
e neI tentativo di creare una nuova teoria suI VME,
aveva abbracciato Ia Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Dopo aver espIorato iI significato degIi ucceIIi neII'arte europea,
si concentrò suIIa PaIa di Brera di Piero deIIa Francesca,
nota anche come Madonna deII'uovo.
Coppice conosceva a fondo iI dipinto,
concezione, schema prospettico, sostanze presenti nei coIori,
agiografia dei santi,
vaIore in Iire, doIIari, oro e asprì.
II forte richiamo per I'opera era dato daII'uovo sospeso,
eIemento che per Iui simboIeggiava iI VME
e aI quaIe non era in grado di dare una spiegazione.
Coppice fece riprodurre iI dipinto ai suoi studenti e conservò Ie copie,
aIcune scadenti, aItre mediocri,
aItre eccentriche, tre o quattro ispirate,
due compIetamente diverse daII'originaIe
e una, degna di nota, di una ragazza che parIava beteIguese,
Adioner Perdona.
Quando Coppice iniziò a studiare beteIguese,
''Adioner'' era traducibiIe in itaIiano con ''giaIIo''.
AIIa Iuce deI dipinto di Piero deIIa Francesca,
iI termine assunse iI significato di tuorIo,
e di embrione quando Adioner disse a Coppice iI proprio nome.
Per Coppice non era una sempIice coincidenza,
ed espresse un desiderio vioIento di sposare e possedere Adioner.
La bocciò aII'esame finaIe
e con Ia scusa di aiutarIa negIi studi,
conquistò Ia sua fiducia e Ia sedusse. Adioner ebbe un figIio.
Coppice affidò iI bambino aIIa soreIIa sposata
e Io chiamò Piero deII'Adioner.
AII'epoca, ''Adioner'' in beteIguese
era traducibiIe in itaIiano soIo con ''uovo''.
Agrendo FaIIbazz, annegato neIIa piscina di una nave.
Si osserva iI Iutto per 1 6 settimane.
Biografia in versioni successive di The FaIIs.
Cisgatten FaIIbazz abitava vicino a GoIdhawk Road,
di fronte ad un aIbero di araucaria deI CiIe.
Creava e reaIizzava oggettistica ispirata aI VME.
Dopo I'Evento, acquistò una Iicenza per vendere cappeIIi a forma di ucceIIo
e reaIizzò tappezzeria aviaria per diversi anni,
fino a quando si notificò Ia Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Entrò neI settore di giocattoIi per bambini
e Ia sua società coI frateIIo Agrendo riscosse moIto successo.
II VME costrinse Cisgatten ad indossare guanti di gomma
per evitare secchezza deIIe mani.
II VME Io privò anche deII'oIfatto e gIi indeboIì Ia vista,
ma non di notte.
I nemici e Ia concorrenza Io chiamavano dottor Moreau FaIIbazz
accusandoIo di condurre esperimenti sugIi ucceIIi
per rendere Ie specie intercambiabiIi.
Insinuarono che tenesse iIIegaImente dei gufi in casa
e che iI frateIIo si fosse suicidato per timore di essere denunciato.
Comprarono un cottage, poi distrutto daI fuoco, neIIa penisoIa di LIeyn,
dove Cisgatten aveva conosciuto Cathine FaIIbutus da bambino.
Frequentavano Ia stessa scuoIa a GoIdhawk Road.
MaIgrado iI dissenso deI frateIIo, Cisgatten Ia chiese in sposa.
Ora che iI frateIIo non c'è più,
Cisgatten intende riproporsi a Cathine FaIIbutus.
II VME
ha attaccato vioIentemente Ia testa, iI voIto e iI coIIo di Hasp FaIIbazz.
II gIaucoma, iI deficit muscoIare e Ia depigmentazione cutanea
costringono Hasp ad indossare una maschera.
Per I'intervista ha chiesto di usare iI voIto di Jean-PauI Marat
e ha accettato soIo a queste condizioni.
Hasp FaIIbazz si convertì daII'entrée aII'u-taIiano.
Questa difficiIe conversione Iinguistica
fu dettata daI suo interesse per meccanica e tecnoIogia.
L'entrée non ha un termine per indicare Ia ruota!
La primitività deIIa Iingua ben corrispondeva aI suo nome.
Sognatore di acqua di Categoria Uno, VoIo, Hasp apprezzava iI fatto
che I'u-taIiano avesse 4 7 voci designanti I'acqua,
tutte contenenti meno di tre siIIabe e 1 4 Iettere,
che Ia definivano secondo iI grado di purezza, scarsità,
temperatura, peso, saIinità, iridescenza, distanza daI mare,
aItezza suI IiveIIo deI mare, coIore, rapidità di movimento ed età.
Hasp soffre di probIemi respiratori, è zoppo daIIa gamba sinistra,
e ha iI braccio destro semiparaIizzato.
GIi è stato suggerito di ridurre gIi sforzi, mangiare carne,
evitare iI buio e stare in prossimità deII'acqua.
Catuso PheIpus ha detto
che I'interesse creativo di Hasp per Ia tecnoIogia è positivo,
specie queIIo per I'idrauIica,
perché Ia sua invenzione di macchinari
può aiutarIo ad aIIeviare questi handicap.
I macchinari, i disegni e i brevetti di Hasp
riportano I'embIema di una gamba sinistra capovoIta,
che secondo H.E. Carter
è ispirata a queIIa degIi uomini ucceIIo ne La caduta di Icaro di BruegeI.
Rapper BegoI afferma che dopo anni di esperimenti,
Hasp ha dichiarato di essere in grado di produrre ossa
e fabbricare piume.
Lavora in proprio, finanziato daIIa SMPU
e daII'Associazione AquiIoni,
che gIi invia assegni settimanaIi deIIa Banca GiaIIa,
fondo sostenuto daIIa vendita di aquiIoni in Cina.
Grazie aI VME, Canopy FaIIbenning divenne immortaIe aII'età di 83 anni.
ParIava abcadefgano,
e iI suo racconto preferito di Luper era II casuario.
Durante Ia grande guerra
Canopy Iavorava a Stoke in una fabbrica d'armi,
e soffriva di tinnito simpatico.
II VME non aIterò in aIcun modo iI tinnito,
ma Io regoIò ad un cicIo di 30 secondi.
Ci si poteva caIcoIare Ia cottura di un uovo.
Per pragmatismo e per giustificare una forma di autopunizione,
Canopy attribuì un'origine espIosiva e umana aI VME.
Scriveva un diario con inchiostri che sbiadivano e scurivano,
pronunciandosi su tutto con autorità.
Quando ad esempio I'inchiostro aveva un tratto deciso,
dissertava suI quadrimorfismo sessuaIe,
caratteristica controversa deI VME.
Era una deIIe poche ad aver Ietto II frutto quadrupIo di TuIse Luper
e rintracciò impIicazioni di Iegame quadrupIo
neIIa suddivisione deI VME da due sessi ortodossi
a quattro eterodossi.
Tuttavia Canopy riteneva Ia suddivisione,
come moIti aItri aspetti deI VME, non concIusiva, perfino sprovveduta.
C'era troppa indecisione, troppa esitazione.
I nuovi quattro sessi non avevano un ruoIo chiaro.
Forse I'espIosione non era stata forte abbastanza
e si era divagata in attributi secondari
quaIi i diversi Iinguaggi e I'immortaIità.
La ferma convinzione di Canopy suII'incompetenza deI VME
si attenuava ogni voIta che compiva 83 anni.
Gravi vicende personaIi tendevano a rianimarIa.
Come Ia morte di una figIia,
quando scrisse di un dio ciarIatano,
un impostore aIIe prime armi, irresponsabiIe e intempestivo.
Tre giorni dopo si ricredette
e imputò Ie sconfortanti Iacune deI VME
ad un dio che aveva perso Ie capacità essenziaIi.
II giorno dopo, con un inchiostro giaIIino,
si raddoIcì uIteriormente e scrisse che era difficiIe
per un mago compIetare con successo i giochi di prestigio di un aItro.
La perenne età di 83 anni non comporta probIemi di riproduzione
ed è decisa a godersi I'immortaIità
e a riservare gIi attacchi di biIe ai funzionari deIIa Commissione,
speciaImente queIIi che credono neIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Biografia sotto inchiesta per accuse di assaIto ad un merIo.
È una beIIa pista che si estende da nord a sud...
Prima deI VME
CasteI FaIIboys era un abiIe piIota e appassionato di deItapIano,
feIice di essere intervistato.
Dopo iI VME, I'abiIità neIIe due discipIine è diventata fenomenaIe.
È cresciuto di dieci centimetri, ha perso 1 9 chiIi,
Ia peIuria è cresciuta, Ia temperatura sanguigna è aumentata,
Ie corde vocaIi si sono accorciate e ha imparato iI dekis.
..quando decoIIi e diventi parte degIi eIementi naturaIi.
CasteI mise a punto un voIo personaIizzato
grazie aIIa prodigiosa tecnica e aII'uso di nuovi materiaIi.
Era in grado di rimanere sospeso per Iungo tempo.
II suo record era 5 giorni e 4 notti
e iI record di distanza, 1 .4 75 chiIometri.
..iI computer consente progetti moIto più accurati.
La sua abiIità di prevedere iI tempo
e di voIare con scarsa visibiIità erano insuperate.
II primato sugIi avversari Io isoIò.
Murò tutti gIi ingressi di casa
costringendosi ad entrare daI tetto.
Per ridurre Io sviIuppo muscoIare che avrebbe inibito iI voIo,
usava poco Ie gambe e iI suo passo divenne simiIe a queIIo deIIo storno.
Le variazioni meteoroIogiche Io rendevano irrequieto.
NeIIe sere di autunno accompagnava aI Iargo gIi ucceIIi
e tornava sempre con estrema riIuttanza.
Per somigIiare di più agIi ucceIIi,
aumentò Ia sua aerodinamicità con diete ed esercizi estenuanti,
assottigIiando Ie gambe, rinforzando Ie spaIIe,
aIIungando Ie braccia e accorciando iI coIIo.
Ma ebbe un incidente fataIe.
VoIando con uno stormo di sterne, s'incIinò troppo neIIa virata
e si ruppe I'osso deI coIIo.
II corpo cadde come un sasso neIIe acque di HeII's Mouth
e Ie sue uItime aIi di nyIon sono conservate a SIimbridge.
AcataIoope FaIIbus. Inserito di recente neI Registro deI VME
per manifestazione tardiva dei sintomi.
Dati biografici non ancora disponibiIi.
Tra tutti i Paesi europei coIpiti daI VME,
Ia Francia ha riportato soIo 51 2 vittime
deIIe quaIi soIamente sette erano d'origine francese.
La Commissione deI VME ha addotto una serie di motivazioni,
ma sono state tutte respinte.
Secondo I'Aérospace NationaIe,
Ia Francia aveva già pagato una quota aIta di vittime
durante i primi esperimenti di voIo.
Avete avuto probIemi con I'auto?
L'Istituto ItaIiano di Lingue
sostiene I'ipotesi che Ia causa è Ia Iingua francese.
- ..50 chiIometri I'ora. - Eravate già stati qui?
No. Era Ia prima voIta, questa è Ia seconda.
Astraham e LooseIy FaIIbute
stavano visitando Ia Francia centraIe aII'epoca deI VME.
La sera deI 1 2 giugno percorrevano una strada secondaria
nei pressi di VoiIe d'Argent quando I'auto si fermò.
L'oroIogio deI cruscotto segnava Ie 23.41 , ora di Greenwich.
È questo iI posto in cui successe?
Sì. II motore si spense, e I'auto si fermò.
Astraham FaIIbute, ex progettista d'impianti sportivi,
ora progetta attrezzature ospedaIiere.
LooseIy FaIIbute, ex cosmetista, è una ricercatrice statistica.
Avete avuto Ia sensazione che quaIcosa non andasse bene?
I FaIIbute iniziarono a parIare catanay
a 24 ore daI VioIento e Misterioso Evento.
LooseIy FaIIbute fu assunta da una compagnia assicurativa
per esaminare I'incidenza topografica nei casi di VME.
Tra i siti da Iei esaminati c'era iI numero 23,
Ia cIinica di maternità di GoIdhawk Road, a Londra,
e in particoIare Ia saIa parto numero sette.
II sito 37 era I'auIa tre deIIa bibIioteca deIIa Commissione.
L'auIa era stata ufficio di una società di produzione
speciaIizzata in fiIm ornitoIogici.
E iI sito 59,
I'incrocio tra Broad Street e Yarmouth Road, a Norwich.
Apprezzando iI vaIore di fonti dirette,
LooseIy fu feIice di coIIaborare con iI Laboratorio Linguistico ItaIiano
per indagare Ia scarsa incidenza di casi di VME in Francia.
Dopo cos'è successo?
Astraham, esperto di riabiIitazione per parapIegici da VME,
soffrì di emiparesi e contribuì aIIa ricerca deIIa mogIie
su siti particoIarmente coIpiti daI VME,
con aIta incidenza di casi di deficit o danni muscoIari.
Uno di questi era iI sito 1 1 9,
iI ponte ferroviario e Ia centraIe eIettrica di CIoudheath, in SuffoIk,
dove TuIse Luper evidenzia I'importanza dei segnaIi.
E iI sito 1 7 1 di Fountains Abbey, nei pressi di Ripon, in Yorkshire,
dove 31 0 persone accusarono improvvisa paraIisi muscoIare
che immobiIizzava gIi arti inferiori.
Astraham e LooseIy riportano aIcuni sintomi simiIi,
a conferma che Ia prossimità ad un'aItra vittima è importante.
Sintomo evidente dei FaIIbute è Ia pigmentazione identica.
I FaIIbute si ripresero daIIo shock e proseguirono iI viaggio.
Intorno a mezzanotte giunsero a Nevers
dove si effettuavano riprese di un fiIm suII'oIocausto
a cui i FaIIbute furono invitati come comparse.
Sei membri deIIa famigIia FaIIbutus residenti in InghiIterra
sono vittime ufficiaIi deI VioIento e Misterioso Evento.
Sono di particoIare riIevanza per questo studio
in quanto abitanti nei pressi dei due principaIi centri deI VME,
GoIdhawk Road a Londra
e Ia fattoria di Tyddyn-Corn neIIa penisoIa di LIeyn.
Betheda FaIIbutus si trasferì in InghiIterra coI marito americano
per usufruire deII'assistenza aIIe famigIie numerose
e deII'ottima assistenza ginecoIogica, anticipando dogIie
pari a queIIe di uno scriccioIo che depone uova di struzzo.
Decise di abitare vicino aIIa cIinica di maternità di GoIdhawk Road.
Betheda era stata hostess di voIo, modista e proprietaria di un ristorante.
Aveva voIato troppo, buttato troppe piume
e cucinato troppi poIIi.
Era una ragione sufficiente perché Iei e Ia sua famigIia
fossero coIpiti daI VME in entrambe Ie case.
Vivevano in vari appartamenti di GoIdhawk Road
e cercavano una casa di famigIia.
Dopo Ia nascita deII'unica figIia, Cathine,
iI marito di Betheda ereditò dai genitori Ia fattoria di LIeyn,
dove Iei si sarebbe ripresa daIIe gravidanze successive.